暮色重重，我在老家的渠道上彷徨，四周无人，附近是坟山，不知道该走向哪里，如何回家，陷入一片迷茫与恐慌。这时，我看见奶奶在菜园地里朝我笑，手指向一条马路。顿时，身心好像起了回生，我感受到了前所未有的踏实、温暖与力量……
奶奶走了15年，时不时的出现在我梦里，她鲜活地温暖地生活着，有时候我分不清究竟是不是在做梦，冥冥中，通过梦的通道，我可以感知生活在另一个世界里的奶奶。
奶奶，1922年出生在一户比较殷实的农民家里，是家里的长女。开始嫁给一位门当户对的书生，可惜因几年没生育离了婚。后来嫁给了续弦的爷爷，不久生下二爷，父亲，小姑。可就在二爷9岁，父亲7岁，小姑2岁，奶奶37岁时，爷爷突然犯病去世。本就困苦的家，又没了顶梁柱，一个女人带着三个丁点大的小孩，是怎样的熬着日子把孩子熬大，送孩子读书、帮孩子成家！
在我的记忆里，奶奶总是系着蓝色头巾，身穿蓝色对襟小褂，蓝色大脚裤，脚穿一双蓝色三寸绣鞋，圆头大脸长耳朵，说起话来总是笑呵呵，走起路来袅袅婀娜，做起事来不紧不慢，没皱过眉没骂过人。
在鲜花盛开百鸟啾鸣的春天，一群小孩左手拿着一个放有几朵新鲜油菜花的玻璃瓶，右手拿着一根小枝，挨排在泥巴墙上的洞里捉蜜蜂，钻呀，挖呀，拨呀，把蜜蜂一个一个地扒拉进瓶子里。有的人生怕把他们家的泥巴墙弄破损了，见到这些孩子会拿着扫把赶，口中大骂“看山头个、蕉沙罐、死鳖囡”。奶奶却从来不会骂更别说打这些孩子，总是乐呵呵地让孩子们尽兴玩，有时还招呼他们吃些东西。
夏天，大大小小的山包、土堆上，坟与坟之间的小三角凹地里，奶奶都会种上几颗南瓜秧。每逢放假在家，我就帮奶奶抬粪。粪桶里架着尿端，一根扁担穿过粪桶柄，我在扁担前头，奶奶在扁担后头，粪桶几乎压在奶奶这头。就这样，我肩膀还是像长了刺一样的疼，我便用两只手放在肩膀处顶扁担帮忙缓冲肩膀的压力，脚下走得有点打摆。走过细奶奶家门前，细奶奶笑着说:“大梅嫂子呀，你家细孙女都有你一般高啦！能帮你做好多事啦！”“嗯！我家细孙女还好会读书嘞！”奶奶无不傲娇地说，三寸金莲翼翼生风。
南瓜藤爬满了坟山上大大小小的土包，一大朵一大朵金黄色的南瓜花在翠绿里里外外开着。又过了几天，顺着那金黄色的大花往下瞅，大大小小的南瓜结着，有的像手指头，有的像拳头，有的像脑袋瓜子。奶奶呢，把正在酣长的南瓜，一一用草遮着。当然不是捂实，也留着一丝缝隙，好让它们承天雨露攒着劲暗暗长大。这就好比老人们信奉越是宝贝的越不能张扬，怕遭天妒人怨，就像他们给孩子起卑贱的乳名，穿破旧的衣服，是希望他们茁长成长长命百岁！
除了抬粪，我也会跟奶奶到下边山上帮奶奶捡拾树杈树叶以此添置柴火。深秋的一个傍晚，刮着大风，妈妈说半小时前看见奶奶去了下边山上，现在还没回来，风越来越大，叫我去寻寻。我急忙往下边山上走去，看见奶奶在捡一个大树杈，旁边两筐谷箩装满了树枝树叶。我帮奶奶拖着大树杈，回来的路上，我嗔怪奶奶为何刮大风还跑出来？要是大树杈被风刮断砸在身上咋办？为何不叫上我？奶奶笑着说，越是大风越能捡到柴，风大小孩会有危险，而她是老人家不怕危险。
冬天，我跟奶奶一起睡，表面上说是给奶奶暖脚。奶奶有一个爸爸给她买的塑料暖水壶，上床前把壶里灌满热水，然后总是早早上床，等到我上床时，被窝已是暖烘烘的。我一钻进被窝，奶奶就把热水壶放在我双脚处，有时不小心我的“犁头铁”脚冰了一下奶奶，奶奶就会不禁打个寒颤。有时夜里我翻滚、踢被子，奶奶都会及时给我掖好被子。
每逢妈妈去泗山作坝，我就在奶奶家吃饭。锅里炒菜煮饭，灶里放着小沙罐煨汤，有时是美味稀罕的麻花，有时是喷香的海带肉汤。灶糖里的火已经息了，还要再等上一会，然后，奶奶用拨火棍上的铁钩勾住小沙罐的耳朵柄，取出罐，掀开铁盖。哇！好香呀！我砸吧着嘴，眼睛直盯着罐。上面的一层汤不浓也难免有些灰尘，奶奶舀给自己，剩下的罐底里的，奶奶用勺子掏出来一一放进我碗里，最后全部进了我的胃。
沧海桑田世态万千，生长在土地上的女人无论外界怎样的变迁，又无论生活在怎样的境遇里，都会保持一贯的淳朴、厚实、坚贞。出生在二十年代旧中国的奶奶是如此，那么现在年近不惑的我，在经历一番世事的困苦与沧桑后，同样的依然要质朴如初，坚定如初，一如这土地及这土地上长出的瓜果默然、厚实、向阳、生暖。
赣公网安备 36042802000101号