小时候家里特穷。我兄妹四人加上父母亲和爷爷奶奶一家八口，仅靠父亲每月30元的工资维持生计。那时，猪肉是七毛四一斤。你可别小看这七毛四，那时我每学期的学费是一元二毛钱，两斤肉就够我读一学期的书。因而猪肉便成了我们生活中最奢侈的物品，也是我心里最解馋最能诱发食欲的食物。
父亲是个铁匠，在离家六里远的沙岭街上班。父亲每天清早从家里出去，到晚上才回来。晚上，是我们一家真正团聚的时候。
每次晚饭的时候，饭桌上大多是这样一个格局：中间是一大钵红薯，红薯钵四周是一碗秋南瓜、一碟辣椒酱、一盆白菜汤。一家子在昏黄的油灯下，吃着这样的晚餐，倒也不觉得寒碜，相反有一种其乐融融的氛围。
徜若饭桌上的格局发生了这样的变化：爷爷的面前多了一壶老酒，红薯钵给移到了旁边，中间摆了一个洋瓷大碗，洋瓷大碗上再盖了一个小碗。那我心里便开始有了一种过年般的感觉：有米粉炖肉吃了！果然，等到我们的饭摆到面前的时候，父亲慢慢揭开洋瓷大碗上的小碗，一股扑鼻的肉香便弥漫开来，每个人的食欲便随着那香气而升腾。紧接着就是筷子和饭碗的剧烈碰撞声，口腔内舌头、牙齿与饭菜的呷叭声。
一大碗的米粉炖肉很快就见底了，而我的食欲显然并没有被压下，我端着饭碗紧盯着洋瓷大碗里剩下的粉粑粑，那些粉粑粑紧贴着碗底，油腻腻的发出一种诱人的光。我知道除我之外，还有两双眼睛也在盯着，那两双眼睛是哥哥和妹妹的。大哥九岁，自然比我“懂事”；妹妹三岁，正好听哄。父亲开始发话：二崽把碗拌了。我就迫不及待把手中的饭往洋瓷大碗里倒了，用筷子不停地搅动，那米饭便匀匀地粘满了肉香，一大碗饭很快就溜进了我的肚子。这时，妹妹发觉受骗了，就开始哭闹，父亲又把我吃剩的大碗递给了妹妹，妹妹居然又拌下了一碗饭。
其实，那一大碗米粉炖肉也不过是半斤肉炖成，更多的是米粉和水，并没有其它佐料，同而今的米粉炖肉相比，自然是不可同日而语。而记忆中的米粉炖肉，却是令那样地令我刻骨铭心。
父亲不定期地在他的炉上炖一次米粉肉，晚上再带到家里来，一直到他生病住院。因为父亲每次都是晚上回家，家里的油灯又特别昏暗，所以直到父亲去世，我都没看清父亲的模样。只有父亲的米粉炖肉，清晰地印在我的记忆中。
感谢父亲！因为他让我在童年品味到了最美味的佳肴——米粉炖肉。
感谢米粉炖肉！因为只要我一想起米粉炖肉，就会想起我的父亲，尽管我记不起父亲的模样。
赣公网安备 36042802000101号