498阅读
1回复

岁月中的温暖——怀念奶奶 [复制链接]

上一主题下一主题查看指定楼层

都昌平安幸福

都昌在线编辑部

发帖: 83069

积分: 1138193

贡献值: 11002

都币: 0

在线时长： 1275小时

注册时间： 2013-05-07

我的老家: 县城(都昌镇)

只看楼主倒序阅读使用道具楼主发表于: 7小时前

   1961年，正值全国困难时期，我尚未出生，一场劫难却悄然降临在一个人身上。五十多岁的爷爷，原本好好的，一夜之间突然双目失明，完全丧失了视力。当时医疗条件匮乏，爷爷在黑暗中，忧愤地度过了十几年，直至离世。
   奶奶曾和我谈起当时的情景。一天清晨，天已大亮许久，爷爷还躺在床上，说：“桃啊——”（奶奶叫淑桃）“天还没亮吗？”奶奶正在做饭，以为爷爷说胡话，对躺在床上的爷爷说道：“天早就亮了，你睡迷糊了吧！”爷爷顿时慌了神，怎么也想不到自己的眼睛会瞎。爷爷性子急躁，无法接受这突如其来的横祸，他像疯了一般，抓到东西就砸，最后瘫坐在地上，一家人在爷爷房里哭作一团。
   我未曾见过爷爷，他比奶奶早过世二十多年，但见过一件特殊的遗物。祖宅阁楼上，有一只布满灰尘的老木箱，从未有人动过。小时候无意间翻出一箱码放得整整齐齐的麻将，是旧时流行的竹骨镶嵌的麻将，在抗日剧中见过。母亲说爷爷曾把一双能试毒的象牙筷子送给了村里人，那人一直珍藏着，吃大锅饭时上交金银细软给国家，象牙筷子却被私藏了。我小时候还有过要回来的天真想法。
   爷爷解放前闯荡江湖，家境还算殷实。在景德镇把一个年轻女子带回家做了老婆，那便是我奶奶。她算是瓷都出来的聪慧女子，是爷爷的第二任妻子，比爷爷小十五岁。爷爷对她呵护备至，如瓷器般怕碰碎了，奶奶下乡后从未干过农活。
   奶奶说有一次爷爷带了一些古董下乡，国民党景德镇警察局的一个都昌老乡持枪护送爷爷，以防有土匪。
   在我的记忆中，奶奶一直是位老人，她从未步行走出过村子，连菜园都没进去过。她缠过足，是三寸金莲，脚像小小的白馒头。她出村要坐独轮车，平时不出村，除非去两个姑妈家住上一段日子，才会坐独轮车离开。她的小脚走起路来颤颤巍巍，串门时也得小心翼翼拄着拐杖。
   爷爷年轻时春风得意，晚年却凄惨悲凉，眼睛失明后遭人欺凌，又逢三年困难时期，全国百姓日子都不好过，爷爷家更是深陷困境。那时我父亲只有九岁，无法分担农活，大姑妈已经出嫁。在生产队里，农活分派下来，只能落在未出嫁的小姑妈身上，用水车灌溉农田需要帮手，小姑妈便牵着失明的爷爷到水田帮忙。
   我父亲十三四岁就充当劳力，上大港去修筑水库坝，一双鞋磨得破烂不堪。一个寒冷的冬夜，他赤着脚，和村里一同筑坝的人摸黑回家，挑着一担淋了雨的被褥，拖拖沓沓，赶了几十里路，饿了就喝沟里的冷水，半夜到家，爷爷摸着未成年的儿子，泪流满面。
   小姑妈在娘家也吃了不少苦头。小姑妈的村子不大，妇女们似乎都以她为榜样。小姑妈和奶奶一样能言善辩，从不惹事生非、多嘴多舌，善于像奶奶一样讲各种道理帮人化解邻里矛盾。曾多次听到那里的妇女对小姑妈赞不绝口，这正是遗传了奶奶的性格品质。
   两个姑爷都是文化人，那是五六十年代的高材生。大姑爷很早就进了城，把一家人带到了城里，他们就像城里人一样。表哥表姐们年纪都比我大很多，他们所接受的教育、所处的生活环境，以及受到社会亲友的客气优待，是在泥土里摸爬滚打的孩子无法相比的。表哥家是我小时候羡慕的对象。
   中秋节来我家吃饭，仿佛是城里来的一群人。大表哥神采奕奕地扛着枪在村里转悠，打斑鸠，他举枪的姿势在当时看来不知有多酷，一群孩子跟在后面盲目崇拜。那杆枪可是货真价实的真家伙，孩子们梦寐以求的就是能射出子弹的真枪。大表哥来了，我自制的简易木头刀枪只好藏起来，不好意思拿出来。
   姑妈回娘家看望奶奶必定会买肉，在那个很难吃到肉的年代，特别盼望姑妈来，尤其是大姑妈，她能给奶奶带来时新的东西，必定也有我的一份。母亲说奶奶比较喜欢大姑妈，我整天跟着奶奶，并未察觉奶奶更偏爱谁。但从表面来看，奶奶更喜欢去小姑妈家长住，和大姑妈说话却更投机。
   我小时候总是紧跟着奶奶，奶奶走到哪里我就跟到哪里。去小姑妈家住，是姑爷推独轮车过来接，住满一个月，父亲就推着独轮车接回来。走的时候姑妈必定送一程，悄悄塞一点零花钱给父亲。独轮车两边垫着稻草编织的团蒲，六七里崎岖的小路，一路颠簸，走走停停，遇到上坡路，姑爷得弓着背把车推上去。我和奶奶坐在团蒲上不费一点力气。
   奶奶在景德镇长大，她的很多亲戚都在那边。年少时坐独轮车去景德镇，是隔壁身材高大的大伯用独轮车送她，走了一百多里路，奶奶给两块银元作为酬谢。
   我断奶时，跟着奶奶在小姑妈家住了一个月，五六岁有记忆时也常住过。小姑妈家是祖上的青瓦房，我和奶奶住的厢房摆着通铺，有一个小木窗采光，房间昏暗拥挤。
   我生性腼腆。前不久小姑妈谈到我和堂兄弟们的性格特点时，又说起我六七岁时的一件事。我似乎能勾勒出姑妈描述的那个遥远的夜晚。小我一岁的堂弟那次也跟奶奶来了，几个人挤在通铺上睡觉，奶奶时常教我们唱古老的歌谣。有一次姑妈逗我和堂弟，要我们唱歌。老辈流传下来的歌谣并不难唱。堂弟毫不害羞地抢先唱了，我却扭扭捏捏不敢唱。
   姑妈见我不好意思，逗我说：“弟弟会唱你不会唱。”说我不会唱我当然不服气，我郑重地告诉姑妈我会唱。姑妈说：“你不唱就是不喜欢姑妈。”堂弟适时卖乖：“我喜欢姑妈，我唱。”堂弟显得骄傲自满又想接着唱。不管姑妈怎么激我，我就是腼腆得开不了口。我只能在不经意间哼唱，当众唱歌对于一个腼腆的小孩来说是极大的挑战。
   在小姑妈村子里，我怕生，怕有狗突然窜出来吓我，不敢在村子里乱跑，只和隔壁家的那个大哥哥玩，那个大哥哥是我在小姑妈家快乐的记忆之一。大哥哥住在低矮的土坯房里，有一边的墙体砌了一半，盖着茅草，是穷苦人家，他有一个哑巴弟弟，经常对我咿咿呀呀比划着什么。
   阳春三月，姑妈村子前的河沟两边满田垄的油菜盛开。姑妈院子里开着艳丽的桃花，土坯围墙边的那棵野桃树，朵朵桃花还能在我的记忆中轻盈浮现。暖洋洋的院子里蜜蜂围着桃花嗡嗡飞舞。大哥哥们把我当客人优待，护着我，让着我，乐意帮我在院子里专心抓土蜂。土蜂喜欢钻土坯墙上的小洞，等土蜂进洞了，立马用玻璃瓶口封住，警觉的土蜂想逃走，却无路可走。憨厚的土蜂呆在洞里懒得理你，就是不出来。大哥哥用小木棍伸进洞里，不断搅动，把土蜂搅晕，它不得不慢慢爬出进到瓶里。
   我就像鲁迅写他和闰土在一起一样，我这个“迅哥儿”来到大哥哥身边，那个穿着打满补丁衣服的大哥哥，他则像闰土一样护着我这个“迅哥儿”。几十年前大哥哥帮我抓土蜂的场景依然历历在目。
   小时候在姑妈家的往事只在记忆中占据了一小部分，想起小时候，更多的还是和奶奶在一起的时光。她去姑妈家长住，只有我这个孙子粘着她不放，非要跟着去。四个孙子中她最疼爱的就是我。
   奶奶是这个世界上最疼爱我的人，我是在她的抚摸和悉心照料下长大的，小时候跟在她身边寸步不离，父母长年累月劳作，总有忙不完的农活，无暇顾及我的成长。
   我读高三时，八十八岁的奶奶在一次夜间起床时摔断了腰骨，断裂的骨头让她的身体无法躺直，只能艰难地靠着床沿，坐着睡到天亮，苦熬了几个月后，悄然离世。
   奶奶常跟我说要“功名往上”，她有着天生的语言天赋，表达能力很强，说话自然有气场，满脑子的谚语，有她在的地方其他人都甘愿做听众。族里哪家有重要宴请，会请奶奶帮忙应酬，酒席上奶奶举杯对饮，谈笑风生。
   奶奶出众的语言才华和应酬能力在当时的乡村女性中十分难得，这是我最敬佩奶奶的地方之一，可惜我没有遗传到奶奶的口语能力。奶奶用“功名往上”这个俗语告诫我人生要积极进取，争取功名。然而，后来我终究辜负了这个期望。
   我常跟妻子提及奶奶，我对妻子说，奶奶走时，我二十二岁，四个孙子，没一个孙媳妇进门。如果奶奶生前能见到你这个孙媳妇，她最疼爱的孙子带老婆回家了，她老人家不知会有多高兴。如果早十年，我把你带到她面前，你第一次出现在她面前时的场景可以想象：她会把你的两只手抓在手心，贴在心窝，她挨着你，那么近距离地——打量你的眼睛，细瞧你的鼻子，你的嘴巴，最后还要摸摸你的长发，赞美你顺滑的秀发，夸赞你的年轻漂亮……激动得泪花闪烁，心肝宝贝叫个不停。
   奶奶和妻子是我生命中两个重要的女人。奶奶如一朵莲花，妻子似一朵玫瑰，可惜两朵花不在同一个季节绽放。这两个女人，在奶奶生前应该相见，哪怕只见一面也好，遗憾的是，她们未曾见过。一个女人来到这个村庄，另一个已长眠于这个村庄之下。（乡土拾贝于爱民）