今夜无眠
吃过晚饭,跟儿子一起,开车去社区的核酸检测点。
在美林湖住了三年半,第一次见到这么多人聚集在一起。应该有一千几百人吧,从体育馆一直排到美林湖大道,再向右拐了个弯,尾巴差不多甩到门岗那儿。大概有二三百米长。
天气闷热,每个人都戴上了口罩,捂得只剩下一双眼睛露在外面。绝大多数人低头站着,不急不躁地看手机。少数中老年人坐在小马扎上,轻轻摇着扇子,嘴里不时地叨一句“热死了!热死了!”小孩子们一个个瞪着好奇的眼睛,东张西望,问题一个接一个:“妈妈,妈妈,怎么这么多人呀?”“妈妈,妈妈,做核酸检测干什么呀?”“妈妈,妈妈,什么时候轮到我们呀?”
不仅人排起了长队,小汽车也摆起了长龙阵。不仅爱琴海大道两边停满了车,美林湖大道两边也停满了车。平时空旷、宽敞的双向四车道,秒变成拥挤的两车道了。
六月八日,美林湖响应政府号召,开始全民核酸检测采样。我一向怕人多,怕排队。尤其眼下是人人自危的疫情期间,更不敢往人堆里凑。开车遛了一圈,看见这盛大的场面,赶紧打道回府。反正要持续三天,待人少的时候再来不迟。
五月二十一日,一个惊天的消息通过网络,迅速传遍了广州,传遍了全国,广州荔湾区一位七十五岁的阿婆确诊为新冠病人,而且染上的是印度变异毒株。阿婆除了上茶楼喝喝茶,在街区遛遛弯,哪里也没去,更没有接触过外国人,到底是怎么染上的呢?一时间各种消息满天飞,弄得人心惶惶。要知道,广州是一个拥有1800万人口的特大城市,是祖国的南大门,疫情一旦传播开来,后果不堪设想。
此后的十几天,确诊人数不断上升,涉及的区域越来越多,佛山、湛江等也出现相关病例。尤其是南沙一家六口感染,导致一天之内整个南沙区按下了暂停键,全员封闭,只进不出。形势急迫,只有跑在病毒前面,才能打赢这场战斗。政府果断下达命令,全市进行三天大筛查。接着,周边地区也火速行动起来,佛山、中山、东莞、清远等也开始全民核酸检测。
美林湖属于清远市管辖,也不是世外桃源。它毗邻花都,是广州的后花园,与广州的联系非常密切,每天有一百多趟楼巴在两地来回穿行。六月八日,一位来自荔湾区的密接者乘坐楼巴回到了美林湖。120和警车同时呼啦啦开进了小区,好像瘟疫张开了血盆大口,邻居们惶惶不可终日。幸好,幸好,那位密接者和她的家人被迅速隔离,多次核酸检测皆为阴性,大家才松了一口气,美林湖幸运地逃过一劫。
整个晚上,我待在家里,通过网络,感受着美林湖的氛围。有位邻居在朋友圈发了一段视频,并配上文字:“谁说美林湖入住率低?美林湖只是太大了,人比较分散,集中起来还是很多人的。”深夜十二点,管家在群里说:“现场人还是很多,请大家在家里耐心等候。我们会随时通报现场情况。”有人说:“我二点钟过去。”有人说:“我四点钟再去。”
美林湖是一个适合休闲养老的大型社区,平时的生活节奏很慢。深夜十二点,它早已睡着了;凌晨四五点,它还没有醒来。今夜,将是美林湖有史以来第一个不眠之夜。那些第二天要上班的邻居,一个晚上基本没睡;那些老人孩子,后半夜睡意正浓,却不得不爬起来;那些医生、保安、志愿者,他们将从傍晚六点,一直工作到第二天早上八点。他们是最辛苦的人,也是最可爱的人。今夜,美林湖星光闪耀;而他们,是人们心中最闪亮的星星。
第二天下午三点左右,小区群里出现了一个小视频,不少邻居冒着烈日高温,拿着小马扎,带着遮阳伞,已经排起了长长的队伍。我心想,这些邻居真可爱,为了响应政府号召,竟然这么拼。怪不得我们国家的疫情控制得这么好,原来不仅有白衣天使、人民警察、志愿者在一线冲锋陷阵,为大家的安宁保驾护航,同时还有每一位公民的支持和参与,政府所采取的强有力的措施才能够顺利实施。
果然,第二天的人比第一天明显少了很多。晚上九点多钟,一位邻居打电话给我,告诉我现场人不太多,建议我十点多钟过去。我本来打算第三天才去的,既然人不多,我还是早点做了心里踏实。我当即跟儿子商量好,准备稍晚过去。
十一点钟,我和儿子开车到了现场。虽然不像前一天那样人山人海,却还是人来人往,热闹非凡。儿子说:“不是说人不多吗?怎么还有这么多车呀?”正想转一圈返回,却发现排队的人不算太多,也就两百左右。那么多邻居排了几个小时的队,我难道就不行?来都来了,还是做了再走。跟儿子交换了意见,果断找好地方停车,加入了等候检测的队伍。
说实话,前一天由于接到政府的通知太晚,仓促上阵,明显准备不足,现场有些混乱,不少邻居在群里给物业提意见。现在看来,物业从善如流,汲取了前一天的教训。今天的组织工作井然有序,并且设有老人、孩子优先通道。
夜已经深了。微风从湖面吹来,凉爽宜人。人们的交谈声,湖边的蛙声,草丛的虫鸣声,汇成一首雄浑的夏夜交响曲。我一时有些恍惚,不知今夕何夕。三年多来,我在美林湖过着半隐居的生活,世间的热闹仿佛与我无关。如今,深更半夜在这里排队做核酸,不禁有一种隔世之感。
队伍有序地向前移动。工作人员不停地提醒我们,准备好健康码和核算检测码。大概半个小时之后,我们鱼贯进入体育馆。羽毛球馆灯火通明,亮如白昼。在工作人员的指引下,人们分别进入六条通道。抬眼望去,通道的尽头,摆着六张桌子,每张桌子后面,坐着一位穿着防护服的医务人员。
他们,就是传说中的白衣天使?从武汉疫情开始,在电视里、网络里,我不知多少次见到过他们全副武装的样子,也曾一次又一次为他们的壮烈逆行而感动。可近距离地观察他们,零距离地接触他们,还是第一次。他们本来和我们一样,也是父母所生,也是血肉之躯。可是,当他们穿上这身防护服,就成了特殊材料制成的人,成了百毒不侵的战士。一套防护服价值几百元,且只能穿一次。为了节省一套防护服,他们常常连续几个小时,甚至十几个小时不吃不喝不上厕所。他们夜以继日地与病魔作战,与时间赛跑。实在困得不行,便伏在桌上打个盹;没有地方睡觉,就天当被地做床席地而卧。看到他们脱下防护服时一身的汗水,看到他们被汗水浸泡得发白的双手,我总是忍不住热泪盈眶。这世间哪有什么岁月静好?是有人在替我们负重前行。
轮到我了。心情莫名地激动起来,步伐有些凌乱。坐在她面前的凳子上,我取下口罩,身子前倾,张开嘴巴,等待她的操作。她熟练地给手消毒,然后用一根医用棉签,伸入我的口中,在咽喉部擦拭两下。前后十秒钟不到,便完成了咽拭子采样。透过防护镜,我看到,她很年轻,有一双美丽而温柔的眼睛,额头上布满密密麻麻的汗珠。我本能地想伸手为她擦汗,可我无法做到。只是真诚地说了一声:“谢谢”!
十二点二十分,我从体育馆出来,夜更加深沉。凉风拂面,星光萦怀。回首灯火璀璨处,依旧人影憧憧。路上,三三两两的人,径直向灯火通明处走去。
美林湖,又将度过一个不眠之夜。