燕王朱棣在道衍和尚支持下，起兵靖难夺得天下。年号永乐，曰成祖。于永乐十九年即1421年迁都北京。
方孝孺一代大儒。现代人无法理解方孝孺，更无法做到方孝孺。
朱棣登上皇位，第一件事，就是清除建文帝旧党。
方孝孺被朱棣请去起草即位诏书。于是我们得到这样一番对话。
朱棣见方孝孺进来，就立即走下皇座，劝慰道，先生不要再苦自己了，我是想效法周公辅成王。
方孝孺，道，成王何在。
朱棣，他自己烧而死。
方孝孺，为什么不立成王的儿子。
朱棣，
国家须要年长的人来治理。
方孝孺，为什么不立成王的弟弟。
朱棣，这是我们家的事儿，先生不必操心。
然后，朱棣递过笔给方孝孺。
方孝孺掷笔于地，边哭边骂，死就死，坚决不写。
朱棣(大声)，你要求死，难道不顾及九族吗？
方孝孺，就是灭十族又能把我怎拌？
谈判破裂，朱棣勃然大怒，命卫士用刀割破方孝孺的嘴，一直割到耳根上。然后关在狱牛。提骑出动，将方孝孺的亲属及故友门生全部拿下，每逮来一人，就让方孝孺看个清楚明白，然后就被拉出去零敲碎剐。。方孝孺死前用自己的鲜血在地上写了一个惨字。
的确很惨，更惨的还在后面，甚至连形成文字也都渗透出一种怨毒的情绪。
读书人的种子方孝孺，其女眷的悲惨更是让人不忍目睹。
朱棣亲自下令，将方孝孺及一众抗命官员的妻子女儿全部送进妓院，每个女性，，每天派四十名粗壮军汉奸淫并严令隔天换一批士兵。这实是突破人类想象极限的酷毒，其里丶暗的心理宣泄令整个民族为之蒙羞。
这样一来，我们面临着这样一个问题，面对如此的酷毒与惨烈，方孝孺何以坚持抗命，一个人不顾自己性命倒也罢了，忍看自己的妻子女儿为自己遭受到如比残酷的虐待，他到底是怎么考虑的。
士林评之，自古节义之戤，不过此一时者。
节义，这是个什么东西？
这又称之为士大夫的气节，节操，一种义烈的人格尊严。。
是什么样的人格节操，需要用自己的妻子女儿遭受那禽兽不如的残酷暴虐为代价？
事实上，历史在这方面表现为极度困惑。单纯的节义二字不足以说服我们接受方孝孺的行为选择。。
以方孝孺为代表的名士大臣们的选择偏离正常理解的行为，这其中究竟是什么原因？
战国年间，邹地人孟轲向孔子的孙子子思问仁德之术。
孟轲闾，请问如何让天下人获得仁德之心？
子思答，先让他们获得利益。
孟轲大惊，儒家不是不言利吗？
子思答曰，何谓仁义，仁义就是利益。
-语之下，孟轲如大梦方醒，从此发愤学习，并超越了老师子思，成为了中国历史上继孔子之后的第二个圣人——亚圣。
所谓仁义就是利益，这是一个初听起来非常别扭的答案。但事实正是这样。
正如孔子所说，君子谋道不谋食，又说，禄在道中。
说白了，就是，儒家思想建议人们不要急功近利，而应该将本能性的行为置之于公共
道德之下。
什么叫道德。
道德就是公众利益，一个罔顾公众利益的人必然是一个不道德的人。
所谓仁义就是大多数人的利益，一个人只要时时注意到别人的利益，于群体博弈云中才能占到上风。为公众所信任。。这对儒家思想的解释或许有争议，但其原则却是合乎儒家思想体糸的。
士林称方孝孺的选择为，自古节义之盛，不过此-时，这里的节义无非是士林中人多数士大夫的利益所在。
正是这一点，让方孝孺无由取舍。后退一步，屈服于朱棣，势必遭到士林人的唾弃，世世代代终将翻不过身来。这是火坑跳不得。前进一步是地狱，非人间的残酷暴虐在等着他和他的家人。
中国自夏以来，历史上都是皇帝坐拥天下依靠士大夫们治理万民。皇帝必须依靠宰相制管理天下。如李世民靠魏征，宋赵匡胤靠赵普。。但朱元璋废除冢宰制，那些开国老臣不同意这一观点，，将这些大臣们蛮不讲理地抛在利益圈分配之外。
隐秘的冲突由此展开，但这一切都掩盖在形形色色的名目和旗号之下。。
方孝孺或可不死，但他必须告诉朱棣，我们不同意你的现有利益分配方案。我认为我们士大夫有权参加利益的分配，因为这个国家是由我们在治理。故士林人对方孝孺的死表现出莫大的尊祟与敬意。，因为他是为了一个相对公平的游戏规则在抗争。在他那义烈的气节掩盖之下藏的是儒家最深层次的内核——利益。
大明一部历史始终贯穿着士大夫阶层与皇权博弈的过程，如锦衣卫和阉党乱政。
铁铉在继方孝孺之后被杀的。行刑者先将他的耳朵，鼻子割下煮熟后塞入他的口中，朱棣亲切地问道，好吃吗？
铁铉回答，忠臣孝子的肉怎么不好吃？
凌迟，杀其子，忠臣孝子气节所在。
他在为天下士林的利益争取。所以士林之人世世代代敬仰他。
凡是向往较为公平的社会游戏规则的百姓，也莫不对这些有着良好的职业操守的读书人充满了敬仰。
尽管民众始终被排斥在利益分配圈之外，但是传统文化却始终将忠义奉为价值取向。
事情还没有完，在这场血腥的博弈之中，残酷的屠杀还在进行，历史上留下这样一排排记录。
黄子澄，凌迟，诛三族。
齐泰，凌迟，诛三族。
练子宁，凌迟，灭族。
卓敬，凌迟，灭族。
陈迪，凌迟，杀其子。
黑暗更在后面。
铁铉女，方孝孺女，齐泰妻，黄子澄妹，没入教坊为妓女。
而这些人，所以付出如此惨烈的代价，其目的，无非是要告诉朱棣，你错了，你违背了游戏规则，纵然是皇权的极限法则，也应该以公众利益为取向，如果你忽略了这一点，那么我们必须履行告知的义务。
来自：都昌在线Android客户端
赣公网安备 36042802000101号