也许我以后就会忘记,这个夏天是怎么过来的。忘记我曾经在南昌最热的时候,去到南昌大桥,鞋底差点被沥青粘掉;忘掉我一口气喝了三杯半的水还意犹未尽;忘掉提着电脑挤公交回家,大汗淋漓的样子。也许以后回忆起来,我会觉得这个暑假过得很值得,没有困难和艰辛,每天写写稿子,上网聊天、看网页,偶尔出去拍照片,中午准时去吃饭,每次都吃四块钱的套餐,每次都那么规律。
记忆总是被时间欺骗,时间一久,我就记不起在困境中挣扎是什么表情。无论什么困难,被时间一洗,就轻飘得像一挂彩虹,没用重量,而且过分美丽。就像我现在永远也记不得高中挑灯夜战的心情,那时候有多么紧张,多么压抑。看到曾经写下的日记,居然很多是自我检讨和反省,我很诧异。记忆里留着的是高中时和朋友去逛超市,买饼干,一边说减肥一边吃的情形,揣着一支笔几张纸,大步流星去考试的情形,一大群人去湖边坝上聊天散步的情形。又阳光,又美好。毕业后,我还和朋友回到曾经的教室里坐了一会儿,看着曾经用过的桌子、椅子、黑板,深深缅怀了一下曾经的时光。那时阳光在窗外,柔和温馨,仿佛从来都是这样,仿佛我过去一千多个日子都是这样的艳阳天。
我想,以后我一定也不会记得我写这些文字的时候,头还有点晕,也一定不会记得刚才走了十分钟的路,衣服已经能挤出水来。
不过我一定会记得现在所认识的街道,记得中山路胜利路上的店铺名字。将来我如果忘记曾经迷路时是怎样的茫然无措,忘记在马路上因赶时间撑着伞奔跑是怎样的狼狈,也一定不会忘记走到哪里都要看清路牌,不再做路盲。
我手臂被晒得黑黑的,我盯着看了一会儿,忽然想起了一个人——奥巴马。我自嘲地说我现在很像奥巴马。这句话听起来有点耳熟,一个老师就这么说过,他说“有人说我长得像奥巴马”。他说话的时候微笑而自信,深受学生喜欢。而我,看看自己,也是微笑,只是无奈而已。
皮肤会慢慢变白的,我相信这个真理。只是,皮肤重新变白之后,我还会不会得曾经打着伞到处跑的情景了?记不记得在南昌大桥上差点就顺着脚手架爬下来的情景了?记不记得早晨六点半出门坐公交,八点四十才到目的地,只为了开一个小时的慈善研讨会的情景了?
也许以后都会忘记吧。以后会想,这个暑假我去了一些地方,看了一些东西,写了一写些稿子,上了很久的网。
我想以后记忆会欺骗我说——我过了一个很美好的夏天。
记忆真是个撒谎精。