你吃过鲍鱼吗
——黄土乡的朱馋鬼
朱馋鬼把一筐洗净了的小蚌分成两份,一半到进清水缸里,打算养两天之后像炒田螺那样炒着吃,剩下的一半则到进锅里刚开的沸水中,点了支烟坐在灶门口的烧火凳上吸。一支烟吸完之后,他将小蚌捞出,剥出蚌肉红烧起来。
朱馋鬼的一张馋嘴在黄土乡是出了名了。他的大名叫朱金富,但那只是写在户口本上的,认识他的人都叫他馋鬼,老的少的男的女的远的近的都那么叫,以至有一次乡里搞调查要找朱金富,找到村长带路时村长居然非常肯定地说村里没有朱金富这个人,到后来问了几个人才想起就是馋鬼,带着乡干部去找他,乡干部叫了几句“朱金富”,馋鬼理都不理一直往前走,他根本不知道那是在叫他。
村里的一座小水库干了,现出许多小蚌来。这种小蚌约两寸长,半寸宽,瘦瘦的,壳厚肉少,别的人不要说是人吃,就是捡回家喂鸡鸭都觉得不值得。朱馋鬼以前也没想过要吃这小蚌,他吃过许多大蚌,认为大蚌小蚌一个味,但今天他要认真地吃一回小蚌,因为他知道鲍鱼也是一种海里的蚌,蚌和蚌的味道是不一样的。
“你吃过鲍里吗?”这句话是谁对朱馋鬼说的,是哪一天说的,当时是一种什么样的情景,这些朱馋鬼都不记得,但这句话却是差不多天天在他的耳边响。快三十岁的朱馋鬼屋里穷得卵搭凳,如果别人说他没有什么本事,朱馋鬼肯定不会争嘴,随人家怎么说都行,对于赚钱做事的话他一点兴趣都没有,但是,如果别人要说有什么东西他朱馋鬼没有吃过,他就来精神了,如果是他真没有吃过的,他就津津有味地听别人介绍,如果是花功夫能寻觅得到的,他不吃饭不睡觉也要去寻回来尝一尝,如果是花钱能买得到的,那些日子他就会忽然变一个人似的,不怕吃苦不怕劳累地去赚钱。总之是他知道什么东西没吃过之后就飞天抓地想方设法也要弄回来尝一尝。如果是他吃过的而别人一定要说他没有吃过,他肯定要和人家急。
老鼠、四脚蛇、蝗虫、蚂蚁、蜻蜓、各种野菜、树皮,这些朱馋鬼都吃过,就连闹灾荒时人们吃过的观音土朱馋鬼也吃过。
经过打听,朱馋鬼知道了鲍鱼是什么,也知道了买一斤鲍鱼需要多少钱,但是,一年之内没几天能拿出一张百元钞票的他一点都不觉得失望,虽然他知道靠他卖劳力赚钱不可能买回鲍鱼来,但他还是觉得鲍鱼正在一天一天地向他走来。
渴望鲍鱼的日子对朱馋鬼来说有些难熬,他必须不时地找一些东西来抚慰一下自己的馋嘴。偏偏他的这张嘴异常的挑剔,对已经尝过的东西基本不买账,除非是隔得时间久了或者换一种做法。有时,一种东西朱馋鬼认为自己没有吃过,做熟后一尝,就想起在什么时候吃过了。
捡回来的小蚌,朱馋鬼可以确认自己是没有吃过的,本想多分成几份,蒸、炒、煮、煎、红烧各来一次,就能多过两次馋瘾。但是不行,回家路上恰好碰上了胖子和大头。他们俩是馋鬼小时候的好伙伴,现在都发了点小财。馋鬼知道,等他的蚌肉出锅的时候,胖子和大头一定会拿着一瓶好酒来共同分享。他们还有他们的理由:大家吃,大家肥,一个人吃了烂肚皮。小时候,馋鬼也是用这句话寻胖子和大头讨东西吃的。
人们常说,好吃的人必定懒做。这句话对朱馋鬼来说也对也不对,如果是为了吃,朱馋鬼不仅不懒,而且还很精明,一样的菜,一样的油盐酱醋,经过了朱馋鬼手的味道就不一样,馋鬼做的菜对吃惯了酒馆饭前的胖子和大头来说有着强大的吸引力。
锅里的红烧小蚌飘出香味的时候,胖子和大头真的带着酒来了。一盘红烧小蚌,三个人是一小块一小块地品得一干二净。
胖子说指着养在清水里的小蚌说:完全没过瘾,把那个弄了再吃。
朱馋鬼说:想也别想。要吃到时候再来。
大头说:你肯定是想等我们走了吃独食。
对于这话,朱馋鬼理也不愿理,因为他从来就不是个吃独食的人。
胖子问:你得告诉我哪天吃。
大头说:明天不许吃,明天我有事。后天吃。
胖子一听,赶紧说:后天不许吃,后天我有事,大后天吃。
朱馋鬼说:大后天不行,养到大后天吃,味道就不正当了。最迟后天吃。
胖子说:那就后天晚上吃,一定要等我来再吃。
大头想了一想说:这不是办法。接着问朱馋鬼:你不是想吃鲍鱼吗?
说到吃鲍鱼,朱馋鬼眼睛都亮了几分:有办法吗?
大头说:我有一个想法……
不久之后,朱馋鬼、胖子、大头三人合伙在黄土乡街上开了一家“馋鬼饭馆”。一开张,馋鬼的手艺就征服了所有进过门的食客,他这店里的菜是好吃又新奇,常常有别人店里吃到不到的东西,馋鬼成了黄土乡饭店的知名品牌,钱包渐渐鼓了起来。赚了许多钱的朱馋鬼买回了鲍鱼,却没有吃,而是装在玻璃瓶子里每天看一回。
“你吃过鲍鱼吗?”每天早晨,醒来的朱馋鬼都会对着装鲍鱼的瓶子问自己。