【咸济酒话1】此情只待成追忆──悼念先生杨廷贵|【咸济丨李志强】专栏

咸济

论坛版主

发帖: 1319

积分: 43977

贡献值: 177

都币: 3

在线时长： 1326小时

注册时间： 2007-10-03

我的老家: 狮山乡

只看楼主倒序阅读使用道具楼主发表于: 2008-10-06

关键词：咸济李志强咸济酒话

此情只待成追忆
                     ──悼念先生杨廷贵
                                                                  李志强

      2008年7月12日的这一天，除了天气炎热，我没有觉得任何特别征兆。晚饭后，突然接到文联曹端阳副主席的电话“杨主席过了，刚刚，6点18分——”——我被哽住半天了，尽管对先生这次病情难以逆转，我有心理准备。

      一路脚踏浮云似的，赶到柳树堰先生的家，先生已置身于另一个世界中——先生被冰冷的玻璃棺罩住了，冰棺外面还加盖了被单。我没有掀开被单看遗容，我明白先生家人的意思，先生也给我说过，他不愿以“死相”示人。冰棺前面，放着先生的遗像，这遗像真是太生动了，我感觉他像以往一样，有着异常穿透力的眼神，却是那样柔软地看着我，像是等着我说话，我几乎被这种生动吓着了。冰冷的棺椁比照着生动的照片，这强烈的反差，让我每看欲泪。

      快凌晨了，大家催我回家休息，因为我明天要坐夜为先生守灵。一回到家，我就一头扎进书房，关紧房门，让泪水自由自在地奔涌——在涌动的泪水中，我清晰地看到我与先生相随同行的昨天……

      与先生真正结识是在2000年。从政府主动引退后，我一心读书写作，教学生作文，但心情还是摆脱不了沉重和忧郁。总是哀怨自己的性格过于钢脆，而苦于无法改变。是在一次喝酒的时候，先生以一位知名作家评论家的身份，对我的“快意恩仇，是非分明”的性格给予了充分的肯定，且赞为“人性之上品”，从而给了我自信，也给了一个以后相对圆满的自我。此后，与先生交往越来越频繁。高峰时段，每星期要在一起二三次，且一在就是一整天，我们谈话喝酒，喝酒谈话。我们谈论着中华文化的三大教派，并区别为“儒家入世，道家在世，佛家避世”；我们谈论着“神”继续存在的原因——科技发展给人们带来了直接的功利，它只能解释着人活着的形式，可无法解释人的精神世界，因而“神”就产生了，还将神分类为：以人为神，以自然为神，人造之神；我们谈论着“交友须胜己，差己不若无”太功利，太世俗，应改为：“交友须尊己，轻己不若无，”作为朋友，不能彼此看重，情感都是假的，哪还有什么交往的意义……长时间的谈话用酒兑着，兴致会更足，我们喝烧酒，会时多时少，每人半斤八两不定，但如果是喝啤酒，底线是共喝一箱，非常的时候，可以拿下一箱半。

      大概04年的冬天，天刚开始飘落絮絮的雪花，我们又相约去了狗肉店大谈大喝，喝得开怀，谈得情浓，先生当即书诗一首：北门狗肉店沽酒（今日见雪，与志强贤弟沽酒某店，偶得佳句，记述如是：）窗外白雪飞，室内狗肉肥。二人频把盏，伯牙劝子期。
先生他一向不写古体诗词。说好的古体诗词已被唐宋等古人写完了，现在的诗词太多只能在古人的意境里翻印，拼凑。这次是唯一。还有，先生不愿用固定的格律羁绊他奔腾跳跃的文思。先生是1949年4月初4出生，大我十五岁，却与我兄弟相称。都说先生狂傲，其实先生面对情感，从不狂傲，他傲的是世俗。

       ******
      14日早上，陪着先生坐了一个晚上后，我回家冲了澡，接着送先生去他乡下的老家——大沙乡杨老君村。先生被他的乡亲簇拥进了杨家的香火厅，男女老少的哭声撕肝扯肺。看着走了出去，又最终躺着回来的先生，我顿感生命的凄美、苍凉，薄得惊心。香火厅的门上挂着一行粗大的黑字，我赶紧把头扭开，我怕黑色的大字，将黑色的死亡固定。先生的儿子杨金不停地拨接电话，在安排事务，他的面容依旧是清秀中显得稚嫩，但我从他轻缓的语调中，已读出了沉着——我在想，人真是的，子女大了，懂事了，大人就走了；或者说，大人走了，子女便大了，便懂事了……

      一同下乡送先生的，还有些艺术家，他们敬先生的才华，更敬先生的人品。想当初，先生主持文联工作，面对泥龙混珠的局面，“世界名人”“国际奖”时不时横空出世，社会不明真相，总是一时被假的牵着走。先生不遗余力做着清道夫的工作。他说，书法艺术，只存于以汉字为代表的方块字，ABCD不讲究书法，越是传统的越是书法，越是中国的越是书法——国际书法大奖是假大空。他说，奖项与荣誉头衔，要考量组织方的权威性，有很多，几个人刻个图章，就是一个大赛组委会，且名头非常大，你只要向他们交钱，便可获得你所需，这等于自己给自己发奖，没任何意义。他说，写鄱阳湖的文学作品是有的，但鄱阳湖文学作为流派，还没形成，“鄱阳湖文学研究”，就是皮之不存，毛将焉附的问题……

      先生活得不轻松，因为他遵守“游戏规则”，固守做人的底线。就像对待错误，不管是自己的还是别人的，他讲究可以宽恕，不可宽容——宽容是轻松的，可也是不负责任的；宽恕是有条件的，先要认识错误，才可原谅。现在想来，先生才高，且性情本真，上天哪会忍心让他在这个世上受苦受累得太久！

          ******
          17日凌晨三点，是先生入殓的时间，之前，和先生走得相近的好友何明川兄，约我去见先生最后一面。其实，我们去那里只是一种心情，并没有真正与先生“见面”，因为我们更懂得尊重先生的自尊。先生一生不愿人看到他的脆弱。去年九月，先生转院至西安做手术的前夕，从县人民医院出来，在灯火阑珊的街上，已是脚步沉重，说话气声都显不足，他的女儿杨帆想上前扶他，可先生不让——先生依旧抬着头，挺着胸，目光平视，缓缓地往前提着步子……
      先生自尊，触觉又特敏锐，以至时常弄疼自己，当然也时常扎疼别人。有一次，和几位县领导在一起喝酒，先生举杯共敬，并口出骇世之语：我敬大家一杯——不喝咯娘卖B！县领导你看我，我看你，后都一仰脖子一饮而尽。先生继续说，不错不错，都喝了，大家都是孝子！据说，县领导觉得这种敬酒的效果很不错，在内部也时常采用。先生事后给我说，他并不是依仗自己是个作家使性，而是怕一些领导摆架子，敬酒迟迟不喝，伤了自己的面子。

      八点半的时间，在弥漫升腾的哀乐中，先生的追悼会开始了。来参加追悼会的，不光是先生单位上的同事，亲人和朋友，还有市里和兄弟县的作家们。我想，他们不顾酷暑炎热赶来悼念，一定不仅仅是因为先生是作家，是评论家，而是先生内在的文人品性和具有的文学尊严。先生是真爱文学的，因而也特尊重文学。先生于我，是亦师亦友的关系，可他不愿我以师相称。他对我说，作家不是篾匠桶匠，可以靠师傅教得出来；作家的劳动是个体的，独创的——我不贪天之功！

      追悼会上，有几个意外的身影擦亮了我的眼球。说实在话，在有些方面，他们是有些缺失，甚至可以说，不怎么正直，先生因此“得罪”过他们。可他们来了，他们是为正直而来，说明他们的心里还是向往着正直，这让我心窝一暖──咱不够美好，可心向着美好；咱不够善良，可赞美善良──这样人类就永远有了希望。

           ******
      隆重而哀伤的追悼会结束了，先生起程去他的归宿地──先生的坟地很干净，小小的山坡上，周围是几棵大樟树，前面是碧波荡漾的鄱阳湖，墓穴四壁齐整，且散发着湿嫩芳香的泥土气息。

      先生有了属于自己一个人的新家了，我再也不能像以往一样，和先生“坐而论道”，也无法与先生举杯狂饮——以后，与先生的相聚，只能依凭做梦，和回忆了！