在古镇回县城的车上，他遇见了她。
是你？尽管分别了整整三十年，她上车来的时候，他还是第一眼认出了她。
想不到会在这里遇到你？她也认出了他来。
他身边恰好还有个空位位子。他挪了挪身子，平静地说，到这里坐坐吧，说说话。
她犹豫了一下，但最终还是在他身边坐下了。
窗外，午后的天空阴沉沉的，气温已降到零度，天空不时飘来一丝丝雪花。
时隔多年，再见亦如陌生人，坐下来后，却是沉默。
她理了理身上的羽绒服，她率先打破了沉默说，你去哪里来？
去州里出差回来。他内心极力保持平静。
没开车？
没开。开车难找地方停，不方便。再说，开车就遇不到你了。他半开玩笑。
呵呵，开车的话我可坐你的车呀。她也笑了，脸上依然还现出两个小酒窝。
这时，客车开动了。师傅叫大家系好安全带，他转过身子向左，她转过身子向右，一起插安全带，二人四目相对，他盯着她的小酒窝看，她脸红了。
车子开出站了，他问她，去县城有什么事？
看女儿，女儿快生了。她答。
女儿多大了？
二十二。
结婚在县城？
不是。结婚在外省。一直在外省打工，就是打工的命。后来谈了外省的朋友，户口没迁过去，带了小孩，来这边生。本来想明天早上再过去的，看这天气，怕是要下雪凝冻，走不起，今天早点过去。
来这边好点，在外省费用高。
嗯。你家的呢？
我家的也是一个女儿，在北京读书。
他们就这样有一句没一句的聊着，不知不觉，汽车飞驰来到松木坡。这是古镇通往县城的必经之路。
她向窗外望去说，我还认得出，哪块是你家的田？我们还下到河边洗脸洗脚。还有那条路，我们曾经走过。那年我们在那里割稻子，你妈包饭来给我们吃。你妈还好吧？哪块田种不种了？
我妈还好，那块田早都不种了，我妈和我们到县城住。
老家盖了新房子还是以前住的老房子？
还是那老房子。整整三十年，你还记得那么清楚？
有些记忆注定是无法抹去的，就像某些人，注定无法抹去。她说。声音有点忧伤。
这时，前面开车的师傅，一直听着他们有一搭没一搭的话。突然，师傅开口说，今天不是情人节吧，今天你们怎么凑巧？
真的巧，整整三十年了，想不到会在你的车上遇见了她。缘分吧？他接过师傅的话说。
既然那么有缘，当初你俩为什么没做在一起？师傅有点不解。
我们家在对面山上，当时我们家穷，她来我家，她家里老人死活不同意，不让她在山里受苦。
瞎说，那是你不愿留我。我妈根本没来拉我。她说。
她看着窗外，眼眶有些湿润，低下头去。
他想拿肩膀给她靠，但终究没敢说出来。
坡道弯弯，师傅专注着开车，也不再说话。沉默。
往事不堪回首。那时她十八岁，他十九岁。他们中学毕业后，她回老家古镇，他回老家山里代课。山里有很多孩子没上学，他立志在山里默默奉献，把所学知识传授给他们。
她从小镇来看他。她帮他去割稻子，他送她从那条山路回古镇。他说，我当这个代课教师，不知道什么时候才出头，一个月才四十五块钱，我一个人在山里受苦就是了，你不要来跟我受苦。你在古镇条件那么好，随便做点什么都比我强得多，你今后不要来找我，我也不会来找你。
他送她到山下松木坡公路边，她上了车，他头也不回的往回走。
她回到古镇，卷起铺盖，随着南下打工的滚滚洪流，去了深圳。从此隔山隔水，相逢只是在梦中。
后来她在工厂里认识了另外的他，然后结婚生儿育女，多年以后回小镇定居。他坚持在山里办学，教出了一批批山里孩子，感动了很多人，后来转成了正式教师。他想找她时，已是音信全无。经人介绍，他找了另外的她结婚生女。
山间的风依旧清爽，古镇的阳光依旧温暖。整整三十年过去了，真正相逢时，曾经心心念念的人却在身旁。曾经，见不到对方时，心里有好多话想对他（她）说，如今对方在身边，却静静地无话可说。
汽车很快开进县城的车站了。下车。他拿出手机来说，我们合个影吧，年轻时我们没有合过影，现在留一张做纪念。
她连忙摆摆手说，不不，我照相不好看，真的，不照不照！你可也加我微信。
她拿出手机来，他们加了微信。
有什么事联系，他说。她点点头。
走出车站，他说，找个地方吃个饭吧？
不用了，估计你家里人在等你，我女儿还在等我。再见！
她转身离开，身影消失在小县城街道的人流中。
他打开手机，点开她的微信，翻看她的朋友圈。他看到，三天前，她在朋友圈里发了一条“水滴筹”：请大家救救我的女儿，她身患白血病，不想过早离开人世……
他核实了一下信息，确定是她发的，里面还有图片和承诺。他把手机里仅有的5000元钱通过微信转账给她，附言：请收下，给女儿！
她收下了转账。留言说：谢谢你的好意，我收下你的1000，你家里还有老婆孩子和老人，这样不好！
随后，她又转账4000回来。他鼻子酸酸的，眼眶湿润了。
赣公网安备 36042802000101号