“记得你那位同学也喜欢吃这个吧？她现在嫁人了吧”
母亲为我整理着行装，随口唠道。
我去着柚子皮，双手不自主的停了下来。
母亲的记忆力总是特别的好。
母亲说的是她。——那年秋天来我家乡做客的女孩。
母亲并不知道，多年前，她就走了。
———————————————————
最后一次见她，是三年前的六月，天气炎热，整 个城市滚烫的像一座钢铁火笼，下午，在一场婚礼过后，醉酒的她，回来便自杀了，结束了她二十五岁的青春。
葬礼的那天，天空灰沉沉的下着绵雨，大约数十人 ，胸前都系着一颗白花，而我打着伞，站在 最后，有点像黄昏时，你站在一片荒野，连虫子蚂 蚁也不曾有，孤零零的遗落在风里。
往事如烟，却历历在目，一切，又恍如昨日。
冬天的夜，也似乎来的格外早。
在校园的路灯下，她躺在翠绿绿的草被上，安静的望着夜空，说九岁半那年，车祸夺走了她父母的生命，还有，她唯一的弟弟。
五年后，医生告诉她，她患病了，抑郁症。
她很大声，笑着跟我讲。
但那双眸子，却藏着满眼深深的悲与伤。
我脱下外衣，披在她身上，内心翻江倒海。
怎么也不愿相信，这个认识半年，还有些大大咧咧的女孩居然患上了抑郁症。
第二年的秋天，我正式的邀请她去我的家乡游玩，她很高兴的点头。
我的父亲不苟言笑，前一天晚上，我奈心的向父亲解释着抑郁症。
家人无比热情的欢迎着她，父亲脸上的笑容，似乎记忆里我也从未看过。
她真的特别爱吃柚子。
她会帮着母亲做饭，清理着厨房，跟着母亲学做她从未吃过的家乡菜，傍晚，会偶尔挽着母亲散步。
毕业后的某的一天，她在遥远的北方给我通话，说那是她生命中，唯一的一次旅行，那里，不只是你的家乡，也是属于她的家乡。
———————————————————
“怎么了？是失去联系了吧？”
母亲望着我问。
“没啊，她嫁人了，现在过得很幸福”
我吃了一大口柚子，酸涩无比。
赣公网安备 36042802000101号